Fernando Pessoa, o poeta que introduziu o mundo à literatura portuguesa

A leitura de Fernando Pessoa transforma, ajuda e condena, ilumina e inquieta. Um deslumbramento que não permite a indiferença.

Fernando Pessoa, o poeta que introduziu o mundo à literatura portuguesa
Tudo o que lhe aconteceu foi visto como um acidente, como um episódio de um romance. Contraditório, confuso e politicamente e socialmente difuso, o iberista Fernando Pessoa, à sua maneira particular, tinha claro que "a sua verdadeira pátria é a língua portuguesa".

Voltamos sempre para Fernando Pessoa. Este homem solitário e infeliz, mas capaz de abrigar todos os sonhos do mundo e que permanece o cume de uma cultura que permaneceu por muito tempo em um lugar sombrio e necessitado de solidão. Coberto mas não invisível.

A Espanha deve acabar com o clichê de serem os vizinhos que viram as costas. Como diz o iberista, professor, tradutor e estudioso essencial da cultura e das relações entre os países vizinhos, Sáez Delgado, devemos entender-nos a nós próprios como realidades com "costas abertas".

Foi assim desde o início da literatura clássica. Camoes foi admirado por Cervantes. Dom Quixote teve a sua segunda edição em Lisboa e em espanhol. Frei Luis de Granada, que na Espanha ainda está na solidão de sua tumba, escreveu grande parte de sua obra em Portugal.

O Conde Villamediana nasceu em Lisboa. Unamuno tinha uma relação próxima com os modernistas portugueses, embora tenha cometido o erro de não responder às cartas de Pessoa e dos seus amigos da vanguarda portuguesa. Eca de Queiroz, um Galdós mais cosmopolita e viajante, foi logo traduzido e lido para o espanhol. Ramón Gómez de la Serna e Carmen de Burgos viveram e escreveram em Portugal. Em Lisboa teve a sua residência oficial e a sua biblioteca até à sua morte, Ortega y Gasset. Almada Negreiros viveu e teve sucesso na Madrid da vanguarda.

Voltamos sempre para Fernando Pessoa.
Voltamos sempre para Fernando Pessoa.

Há muitas outras relações culturais que as unem, que fazem desta relação uma história de costas abertas. Mas não foi fácil, nem ainda é fácil, esta forma de viver juntos, tão próxima e demasiado estranha, embora as coisas estejam a mudar. E tudo começou - para falar de tempos mais próximos - quando Octavio Paz apontou a importância de um poeta chamado de muitas maneiras e com o nome oficial de Fernando Pessoa.

Um construtor no escritório

"Eu não tenho ambições. / Ser poeta não é uma ambição minha, / mas a minha maneira de estar sozinho."

Este eterno funcionário comercial, sua realidade dispersa por outros que também eram ele, mudou a forma como abordamos a poesia, a literatura portuguesa. Alguém como ele, que mal viajou além de sua imaginação, que constrói todos os mundos sem sair de um escritório, marcou a relação entre Espanha e Portugal, com a literatura e com nós mesmos.

Ler Pessoa te transforma em outra pessoa, te ajuda e te condena, te ilumina e te deixa inquieto. Um deslumbramento que não permite a indiferença. "Contentar-se com o que lhe é dado é como um escravo. Pedir mais é como uma criança. Conquistar mais é como um louco." É assim que nos reconhecemos como escravos, crianças e loucos. É assim que nós somos, mesmo que a literatura nos permita escapar.

Pessoa abre a literatura em português para o mundo. Muitos vieram mais tarde, mas a sua presença ainda é inevitável. É inevitável na vida quotidiana, numa iconografia de objectos que vão desde a roupa de mesa à joalharia, passando por cafés, estátuas e pelo culto popular de se tirar uma foto com a representação pública daqueles que sempre quiseram ficar escondidos. Uma realidade que surpreenderia este homem que, mais do que escrever em português, escreveu em si mesmo. Ele viu tudo o que lhe aconteceu como um acidente, como um episódio de um romance, mas nunca poderia ter imaginado que se tornaria um eterno e universal "long seller". Contraditório, confuso e politicamente e socialmente difuso, iberista à sua maneira particular, ele tinha claro que a sua verdadeira "pátria é a língua portuguesa".

Naquele idioma traduzido para o espanhol, em meados dos anos 80, recebemos um livro que foi também uma homenagem a um dos "Pessoa que admiramos": o epicureano, estóico e monarquista Ricardo Reis . Na sua biografia imaginária, nunca tivemos a data da sua morte. Foi outro escritor fundamental da língua portuguesa que remonta à Guerra Civil Espanhola. "O ano da morte de Ricardo Reis", o romance de José Saramago que nos move, faz-nos querer seguir os passos daquele poeta contraditório e agradável que inventou Pessoa. Nessa altura cheguei a Lisboa vindo de Sagres e na inesperada e agradável companhia de Teresa Madruga, a actriz que nos fez apaixonar no filme "A Cidade Branca" de Tanner. Tinha combinado encontrar-me com o meu amigo Lorenzo Díaz no dia seguinte e tínhamos um encontro com o quase desconhecido José Saramago que, com aquele romance, assim como com o "Memorial del convento", nos tinha reunido novamente para a narrativa em português.

Pessoa abre a literatura em português para o mundo.
Pessoa abre a literatura em português para o mundo.

Naquele idioma traduzido para o espanhol, em meados dos anos 80, recebemos um livro que foi também uma homenagem a um dos "Pessoa que admiramos": o epicureano, estóico e monarquista Ricardo Reis . Na sua biografia imaginária, nunca tivemos a data da sua morte. Foi outro escritor fundamental da língua portuguesa que remonta à Guerra Civil Espanhola.

"O ano da morte de Ricardo Reis", o romance de José Saramago que nos move, faz-nos querer seguir os passos daquele poeta contraditório e agradável que inventou Pessoa. Nessa altura cheguei a Lisboa vindo de Sagres e na inesperada e agradável companhia de Teresa Madruga, a actriz que nos fez apaixonar no filme "A Cidade Branca" de Tanner. Tinha combinado encontrar-me com o meu amigo Lorenzo Díaz no dia seguinte e tínhamos um encontro com o quase desconhecido José Saramago que, com aquele romance, assim como com o "Memorial del convento", nos tinha reunido novamente para a narrativa em português.

Jose Saramago Edema
Jose Saramago Edema

Decidi viver as minhas horas de espera em Lisboa como se fosse um romance. Eu pedi o quarto no Hotel Braganca - na época bastante desaconselhável - onde Ricardo Reis tinha ficado. Fiz o seu passeio pelas ruas, bares, restaurantes. Com a leitura apaixonada do romance de Saramago como um verdadeiro guia para um mundo de ficção, muitos de nós iniciamos uma nova relação com a literatura portuguesa.

Uns dias antes do meu encontro com Saramago, um apaixonado, inteligente e belo jornalista de Sevilha, tinha chegado. Saramago não conseguiu resistir aos muitos encantos do colega. Ela perguntou-me se eu a conhecia e elogiou-a generosamente sem perder a sua seriedade. Mas algo pôde ser notado em seu interesse, algo que muito em breve se tornou uma das histórias de amor que conseguiram aproximar as relações entre os dois países. E continuamos a ler todos os livros de Saramago.

Nunca dormiu quem não existia

Conhecemo-nos em muitos lugares em Espanha, visitámo-lo em Lanzarote. E numa distante passagem de ano - fugindo das duplas celebrações do Ano Novo - retirou-se para trabalhar nos seus diários. Em um deles ele me cita como um cara meio estranho que passou a noite em um quarto de hotel onde nunca ninguém havia dormido antes. O romancista não estava certo. Pessoa fez-nos acreditar na existência de Ricardo Reis e Saramago confirmou o poder evidente da ficção sobre a realidade.

O poeta Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa, Portugal.
O poeta Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa, Portugal.

Depois veio o primeiro Prêmio Nobel de Literatura para a língua portuguesa. O vencedor foi José Saramago - que também tinha crescido à sombra de Pessoa - veio tornar possível uma escrita universal feita em português, um iberianismo reinventado. E outros chegaram: Cardoso Pires, Lidia Jorge e o indispensável pesquisador da história portuguesa, de si e de todos nós que somos Antonio Lobo Antunes.

Com eles já estávamos preparados para o desembarque das novas narrativas portuguesas, tão diferentes, cosmopolitas, originais e mais libertos do peso da história. Sem tanta sombra de Pessoa ou Saramago. A presença e transcendência dos novos contadores de histórias portugueses já é filha de outro mundo, de outro Portugal onde as guerras coloniais e a ditadura já não estavam tão presentes. Gonzalo M. Tavares, Dulce María Cardoso, José Luis Peixoto ou Walter Hugo Mae, são tremendamente portugueses sem deixar de ser de qualquer lugar.

Aos treze anos Pessoa regressou a Portugal.
Aos treze anos Pessoa regressou a Portugal para uma visita de um ano, e regressou definitivamente a Portugal em 1905.

Antes desta nova geração, contemporânea de Saramago, devemos destacar a enorme figura literária, humana, poética e memorialista de Miguel Torga. O mais ibérico dos portugueses, o médico rural que nos contou as coisas mais profundas e essenciais desde tenra idade. Escritor de fábulas fabuloso, Torga escreveu uma das literaturas mais necessárias para conhecer melhor a cultura portuguesa a partir da sua remota vida criativa. Poesia que não pára, que encontra a sua voz apesar e desde a imensidão da Pessoa.

A nova "era da prata"

Ao seu lado, após duas décadas, temos de voltar ao já mencionado Miguel Torga, na sua qualidade de poeta ibérico. E devemos congratular-nos porque o grande poeta português da segunda metade do século XX, Eugénio de Andrade, foi traduzido e publicado em Espanha com justiça poética. Devemos acompanhá-lo com Jorge de Sena, o indispensável poeta e inovador intelectual do século passado. O surrealismo de Mario Cesariny, que como Almada, é também um pintor notável. A voz poética mais importante entre os escritores portugueses é a de Sophia de Mello Bryner, vencedora do Prémio de Poesia Rainha Sofia e bem traduzida em Espanha.

Quem quiser viajar por esta nova "era de prata" da poesia portuguesa deve ir a Ruy Belo, um grande conhecedor de Espanha, Herberto Helder , Antonio Ramos Rosa, José Tolentino. E, sem dúvida, a sua capacidade de transcender o quotidiano, de o contar de forma lírica, faz dele uma das vozes que apontam para a boa saúde da poesia e da literatura portuguesas em geral.

É impossível falar sobre a vida cultural de Portugal sem parar no fado. Aquele gemido popular que pode contar a história cantando o sentimento, a saudade de um povo. Nem todo o fado é triste, assim como nem todo o flamenco é jondo. Nesta música que nasceu em alguns bairros populares de Lisboa, ainda tão viva nas suas ruas, nas suas tabernas ou nos seus teatros, viveu também à sombra de uma grande intérprete, Amália Rodrigues. Há também vida e canto depois de Amália.

Décadas atrás, chegaram inovadores, líricos e intérpretes capazes de transcender e levar este sentimento à maioria dos jovens: Mariza, Dulce Pontes, Camané, Azambujo ou Carminho são alguns que são capazes de demonstrar que esta poesia cantada, este sentimento da alma de um povo, pode e deve ser renovado. Em Portugal estamos a viver uma mudança, uma renovação de quase tudo, os seus poetas, os seus narradores, os seus músicos são a prova de que culturalmente temos muitas vezes de dizer: graças a Deus que nos resta Portugal.

O poeta Pessoa, o companheiro na vida dos sentidos, de todos nós

O poeta português Fernando Pessoa (1888-1935) foi um avanço, porque soube pensar e sentir em algum momento, quase para cada um de nós, diz o autor desta coluna emocionante e emotiva / Ricardo Martínez

O poeta Pessoa, o 'companheiro' na vida dos sentidos e da inteligência, chegou aos nossos leitores não só através do seu próprio nome, mas também através dos seus heterónimos (Ricardo Reis, Álvaro de Campos...), ou seja, os seus Outros, que não são mais do que um complemento de si mesmo, do homem que fez uso das noites e dos dias para mostrar a esse leitor muitos dos segredos que pensávamos ter como tal. Ele soube atribuir uma luz especial às palavras e ao seu significado, ao seu significado. E com isto ele ensinou-nos a distinguir.

Ele, como poeta, tem sido um avanço porque soube pensar - e sentir -, em algum momento, quase para cada um de nós. Poucas passagens de sua obra poderiam ser ditas que não nos afetam, que nos são alheias, na medida em que sua capacidade de imaginar, seu conhecimento do interior do homem sozinho o fez, um leitor raro, um amigo imperecível:

Estátua de Ricardo Reis em Lisboa. Foto: nito/Shutterstock
Estátua de Ricardo Reis em Lisboa. Foto: nito/Shutterstock

"A abelha que voa, que se agita e aterra na flor colorida, quase indistinguível dela, para um olhar que não olha, / não muda de Cecrope". Só quem vive/uma vida com um ser conhecido, envelhece,/ diferente da espécie/ que lhe dá vida./ Esta abelha é a mesma que outra que não é ela./ Só nós - Ó tempo, Ó alma, Ó vida, Ó morte!-/ compramos mortalmente/ temos mais vida que vida".

Este é, na minha opinião, um magnífico testemunho poético de solidão e ao mesmo tempo de vida, de criação e dependência, de natureza e sensibilidade. Talvez seja isso que a verdadeira poesia tem a oferecer, que, sem a necessidade de argumentos extensos e excessivamente racionalizados, sabe convocar e sugerir, em torno desse belo e inextinguível segredo do belo, do efémero, na meticulosa tarefa de viver

CIRCA 1988: Fernando Pessoa (1888-1935) em 100 Escudos 1988 Nota de Portugal
CIRCA 1988: Fernando Pessoa (1888-1935) em 100 Escudos 1988 Nota de Portugal. Foto: Georgios Kollidas / Shutterstock.com

Viver como um tributo à natureza, à vida, a nós mesmos. Mas tudo isso não será válido para o coração, significativo para a inteligência, se não tiver sido previamente sonhado e pensado pelo poeta, aquele solitário que, amando o que observa, pensa e sente, nos faz - através da sua mensagem, dos seus textos - melhores até mesmo para além de nós mesmos. Ele dita o caminho, ele guia-nos. Ele é o melhor aliado da nossa incansável solidão: "É incrível que se possa pensar em tais coisas / É como pensar em razões e fins / quando a manhã começa a coçar e lá nas árvores / um ouro preguiçoso e brilhante está perdendo sua escuridão".

Fonte de informação: SinEmbargo